Итак, свершилось: жюри, состоящее только из режиссеров, увенчало главной наградой Берлинале «Золотой медведь» жесткое порно. Когда-то такие зрелища полуподпольно крутили в мусорных киношках кварталов красных фонарей, потом оно понемногу стало пробиваться в информационные программы престижных фестивалей, и вот впервые в истории в гигантскую замочную скважину превратили главный конкурс фестиваля класса «А», а плоды наблюдения этого пип-шоу назвали лучшим фильмом. В жаркой схватке с цивилизационными табу одержана решающая победа. Теперь попробуй скажи, что порно — это порно. Нет, — ответят мне, потрясая «Медведем», — порно — это искусство, ориентир и светоч. Теперь, наконец, можно будет снять в этом жанре «Анну Каренину» или даже Ромео с Джульеттой застичь в пылу жаркой страсти. То-то публика повалит, то-то жюри возбудятся!
Мне возразят: но это знаменитый румынский режиссер, и он так протестует против мирового ханжества. И он прав: в мире ежедневно творятся реальные преступления, развязываются войны, накачивается милитаристский угар, подвергаются насилию дети — а тут женщина покувыркалась в постели, и такая возникает ярость масс! Фильм Раду Жуде "Неудачный секс, или чокнутое порно" (в оригинале название звучит круче) именно об этом: судят за невинный интим и не замечают кошмар вокруг.
Нет, отвечу, не об этом. Он как раз о невинном интиме крупным планом. Потому что для обличения ханжества совсем не обязательно ставить зрителя перед замочной скважиной — самое унизительное из положений — и упоенно показывать ему то, что не предназначено для посторонних глаз. Но Раду Жуде снимает эту ударную многометражную сцену долго, тщательно и во всех сладострастных подробностях — как центровой номер, как выходную арию Марицы. А потом подвязывает к ней всю остальную картину — уже сколоченную на скорую руку, из чего придется. И эту солянку фестиваль называет новым достижением современного кино?
"Серебряным медведем" увенчан ничем не примечательный документальный фильм "Герр Бахман и его класс" Марии Спет — своего рода мастер-класс учителя провинциальной школы, вполне заурядный, позавидовать тут нечему, позаимствовать особо нечего. Лучшим режиссером оказался венгр Денеш Надь, снявший "Натуральный свет" — полнометражную ленту, у которой достоинства есть, но их едва хватит на короткий метр. Лучшей актрисой выбрана Марен Эггерт, крутившая любовь с роботом в немецком фильме "Я твой мужчина"; она хорошая артистка, но как было пройти мимо несопоставимо более сложной и сильной работы Мариам Могхаддам в иранском фильма "Баллада о белой корове"! Лучшим сценарием названы три новеллы фильма Хон Сан-су "Вступление", и это единственное из решений, не вызывающее возражений.
Наконец, "Серебряный медведь" за выдающийся художественный вклад достался Ибрану Асуаду — монтажеру документального фильма "Полицейское кино". Работа профессиональная, по большому счету рядовая, но надо же было на полном безрыбье кому-то распределить этот бывший приз Альфреда Бауэра!
Итоги 71-го Берлинале, надо признать, не просто спорны, но много хуже — прискорбны. Конечно, фестиваль подбирал то, что было, и по идее отражал общее невеселое состояние мирового кино в год пандемии. Это было бы убедительным оправданием более чем компромиссных вердиктов жюри, если бы сам фестиваль не опровергал этот тезис. Ведь он все-таки нашел и показал, например, очень крепкий и более чем актуальный немецкий фильм "Je suis Karl" ("Я — Карл") Кристиана Швохова о корнях, причинах и механизме нарастания неофашизма в Европе — но почему-то показал в информационной программе, а не в конкурсе. Да и в самом конкурсе была та же "Баллада о белой корове" из Ирана — трагическая история о женщине, у которой казнили безвинного мужа, и она безуспешно пытается совладать с цинизмом властей и тупым равнодушием общества. Эта редкая на фестивале картина, способная перевернуть душу зрителя, почему-то вообще не замечена жюри. Был в конкурсе и тонкой выделки грузинский фильм "Что мы видим, когда смотрим на небо" — современная городская сказка в традициях Георгия Данелии, где молодой режиссер Александр Коберидзе мастерски использует все краски синтетического искусства кино от оригинального литературного приема и юмористического монолога до живописи и музыки, все это сплетая в дивный, исполненный национального колорита узор. То есть даже в этот голодный год на фестивале удалось собрать несколько жемчужин — но все они оказались не замечены жюри.
И тут как никогда уместен вопрос: а судьи кто? Они все лауреаты "Золотых медведей" предыдущих Берлинале. Израильтянин Надав Лапид, фильм которого "Синонимы" был примечателен тем, что его герой без особых на то оснований бегал по экрану нагишом. Румынка Адина Пинтилие и боснийка Ясмила Жбанич, картины которых "Недотрога" и "Грбавица" уже через месяц после награждения никто не вспомнит. Венгерка Ильдико Эньеди — автор фильма о любви на скотобойне "Тело и душа", награжденного, вероятно, за непостижимость хода авторской мысли. Итальянец Джанфранко Рози ("Море в огне") — документалист, и это, возможно, для него в конкурс игровых фильмов были включены два документальных. Иранец Мохаммад Расулоф ("Зла не существует") находится под домашним арестом и вряд ли мог полноценно участвовать в обсуждениях и влиять на решения.
Лауреаты 71-го Берлинского международного кинофестиваля
"Золотой медведь": "Неудачный секс, или чокнутое порно", реж. Раду Жуде (Румыния)
"Серебряный медведь", приз жюри: "Герр Бахман и его класс", реж. Мария Спет
"Серебряный медведь" лучшему режиссеру: Денеш Надь (Венгрия), "Натуральный свет"
"Серебряный медведь" за лучшую главную роль: Марен Эггерт, "Я твой мужчина" (Германия)
"Серебряный медведь" за лучшую роль второго плана: Лилла Кицлингер, "Лес — я вижу тебя повсюду" (Венгрия)
"Серебряный медведь" за лучший сценарий: "Вступление" Хон Сан-су (Южная Корея)
"Серебряный медведь" за художественный вклад: Ибран Асуад ("Полицейское кино", Мексика).
